“由上影出品的懸疑/犯罪題材電影《消失的她》，首周七天票房報收7.04億人民幣。”
“《消失的她》口碑兩極分化嚴重，目標觀影群體選擇引發爭議……”
“歌手蕭敬藤在微博宣佈求婚成功，女方為相伴16年的經紀人林友慧，兩人相差14歲，引發粉絲關注。”
……
6月28號，首都，韓佳女和文牧嘢婚禮正式啟幕。
一大早，陳飛和劉藝菲就開車直奔韓佳女住處。
窗外的街景飛速後退，劉藝菲刷著手機，突然指著微博熱搜“蕭敬藤求婚經紀人”，有些詫異道：“哎，老公，你發現沒？娛樂圈裡最後跟經紀人、助理走到一起的人好像特別多呢。”
她掰著手指頭數：“前陣子胡戈不就娶了他的執行製片嘛，現在蕭敬藤又跟相伴16年的經紀人求婚。
還有劉德譁和朱莉倩，當年朱莉倩也是以助理身份陪在他身邊的……這好像都成一種常見情況了。”
陳飛握著方向盤，笑了笑：“其實這並不奇怪，你想啊，明星這行工作特殊，作息不規律，常年泡在片場或應酬裡，能接觸到的圈子就那麼大。
經紀人、助理呢，是最能陪在他們身邊的人，這些人不僅要處理工作上的瑣事，還得照顧生活起居，知道他們最狼狽的樣子，也見過他們最風光的時刻。
時間長了，比起那些只看到表面光環的外人，這種一起扛過事、知根知底的陪伴，更容易產生真感情。”
“而且啊，”陳飛側頭看了她一眼，“明星對隱私和安全感的需求特別高，經紀人、助理早就融入了他們的生活圈，彼此信任度高，不用費心去磨合那些‘外人’帶來的距離感。”
劉藝菲恍然大悟，喃喃道：“難怪呢，原來是這樣，不過想想也是，天天待在一起，喜怒哀樂都能第一時間分享，感情自然就不一樣了。”
她翻出蕭敬藤求婚的照片，趁著等紅燈時特意拿給陳飛看：“你看他們這張合影，特別是眼神裡的默契，確實不是一天兩天能攢出來的。”
陳飛嗯了一聲：“就像佳女和文牧嘢，當初倆人還在片場裡吵過架、也一起熬過無數個通宵，這種並肩作戰出來的感情，特別紮實！”
說話間，車已經開到了韓三萍新買的別墅前。
硃紅色的大門敞開著，院裡停了不少車，遠遠就能聽見裡面的歡聲笑語。
“這房子還挺氣派。”
陳飛下車時打量了一眼，別墅帶著中式庭院的風格，青磚黛瓦，透著股沉穩的氣派。
“這是新買的吧？”劉藝菲也是第一次來這邊。
“對，三爺前陣子套現了部分中影股票，這幾年股價漲得好，沒少賺。”
說話間，兩人已經進了門。
大廳裡聚集著不少人，都是圈裡的熟人。
劉藝菲一進門就被樓上的動靜吸引，笑著跟陳飛擺擺手：“我去看看新娘子。”
說完，她轉身就踩著樓梯往韓佳女房間跑。
陳飛則在大廳裡遇到了韓三萍。
今年已經70歲的三爺，穿了一身筆挺的中山裝，頭髮梳得整整齊齊，臉上紅光滿面，一點沒有別人家嫁閨女的傷感，反倒樂得合不攏嘴。
“陳飛來了，”韓三萍笑著上前，嘴裡吆喝著，“快坐，剛泡的好茶。”
兩人在沙發上坐下，韓三萍端起茶杯，感慨道：“說真的，我以前總擔心佳女這丫頭性子太倔，眼裡容不得沙子，真怕她一輩子當個孤家寡人。
現在好了，嫁出去，我總算能放心了。”
他這話剛說完，二樓就傳來韓佳女清亮的喊聲：“爸！你可別高興太早！我嫁了人也天天回來蹭吃蹭喝，煩死你！”
“哈哈哈哈！”大廳裡頓時爆發出一陣鬨笑。
韓三萍被女兒噎了一句，也不惱，反而笑得更歡了：“聽聽，這性子，也就文牧嘢那文靜的能受得了她。”
陳飛也跟著笑：“小文脾氣挺好，倆人互補，日子肯定過得踏實。”
正說著，樓梯上傳來腳步聲，劉藝菲扶著穿好禮服的韓佳女走下來。
她穿著之前大家一起選的簡約白紗，臉上化著淡妝，倒是比平時多了幾分柔和。
“爸，師哥，你們看我這裙子怎麼樣？”她轉了個圈，語氣裡帶著點小得意。
“好看！”韓三萍站起身，眼裡的笑意幾乎要溢位來，“我們家這丫頭，穿什麼都好看。”
陳飛也點頭：“確實不錯，簡約大氣，很適合你。”
陽光透過落地窗灑進來，落在韓佳女的婚紗上，泛著溫柔的光。
別墅裡的笑聲、說話聲交織在一起，熱鬧又溫暖，像一幅再尋常不過的家庭圖景。
究其根本，哪怕是身居高位的人，回到家裡，也只是盼著兒女平安幸福的普通人罷了。
9點整，陳飛讓劉藝菲留在韓佳女這邊幫忙照應，自己則陪著韓三萍先去了宴會廳。
車子剛停穩，就見門口已經搭好了迎賓臺，紅色的地毯從停車場一直鋪到大廳門口，工作人員正忙著最後的佈置。
“我這張老臉，今天總算又能派上用場了。”韓三萍整理了一下中山裝的領口，語氣裡帶著幾分自得。
他在中影當董事長那幾年，從新人導演到資深製片人，提攜過的人能從宴會廳排到街口。
毫不誇張的講，今天來的賓客，大半都得喊他一聲“三爺”。
兩人剛在迎賓臺站定，遠處就傳來一陣熟悉的笑聲。
任忠倫和王勇一前一後下車迎了過來，雖然都已兩鬢斑白，但精神頭卻十足。
“老韓，恭喜、恭喜啊！”任忠倫握住韓三萍的手，“總算把佳女這丫頭盼嫁出去了，真是不容易。”
“哈哈，走，進裡面待著。”韓三萍笑著回應，還不忘跟王勇打招呼，“聽說這幾天住院了？沒事吧？”
王勇擺了擺手：“沒事，小毛病，養幾天就好了。”
說罷，他轉頭看向陳飛，拍了拍他的胳膊，頗為感慨：“《三體》的事我聽說了，可得好好弄，給咱們國產科幻片爭口氣。”
陳飛剛應下，又有幾輛車停在門口。
喇賠康、焦洪奮、童鋼、楊步亭、張洪森……
這些名字曾在影視圈響噹噹的人物，如今三三兩兩地走過來。
他們中有的已經退休，在家含飴弄孫，有的則轉去了地方文旅部門，繼續做著文化產業，還有的仍在某些單位任職，只是不再像當年那樣衝鋒在前。
“老楊，你這身子骨還是這麼硬朗。”韓三萍跟楊步亭握了握手，對方曾是中影的老領導，當年《建國大業》能集齊那麼多明星，少不了他從中協調。
楊步亭笑了笑：“在家閒不住，偶爾去電影學院講講課，倒是你們，還在一線折騰，不容易。”
張洪森走過來時，手裡還提著個禮盒：“佳女小時候總跟在我屁股後面要糖吃，這轉眼就成新娘子了，時間過得真快。”
陳飛站在一旁，看著這些曾在影視圈叱吒風雲的人物談笑風生，心裡頗有感觸。
二十年前，他們主導著中國電影的航向，從膠片時代到數字時代，從票房億級到百億級，諸多變革都是在他們手裡推動的。
如今時過境遷，有人退場，有人轉崗，但再見面時，那份對電影的熟稔和默契，依舊藏在話語裡。
“人是越來越多了。”韓三萍看著陸續趕來的賓客，對陳飛說道，“我們這些人年紀都大了，往後影視圈的擔子，就該你們挑了。”
陳飛點點頭，目光掃過宴會廳門口那片熱鬧的人群。
老一輩的故事還在流傳，新一輩的征程已經開啟，就像結婚一樣，總有人帶著祝福退場，也總有人滿懷期待地登場……
童鋼正和韓三萍聊著當年的舊事，目光一轉落在陳飛身上，突然好奇地問：“陳飛，你今年多大了？”
“39了。”陳飛笑著回答。
現場瞬間靜了靜，眾人臉上的表情變得格外複雜。
任忠倫、喇賠康他們這輩人，最年輕的也都過了55，比陳飛大了足足一輪還多。
可論起成績，從《流浪地球》開啟中國科幻元年，到如今操盤30億的《三體》專案，再到打造山河影視城，陳飛手裡的每一張牌都打得十分響亮。
反觀他們這些浸淫行業幾十年的老將，竟很難找出能與之比肩的成就。
“後生可畏啊。”楊步亭感慨了一句，語氣裡滿是唏噓。
正說著，傅若卿也到了。
他剛一進門就徑直走向陳飛，臉上堆著熱絡的笑：“陳導來挺早啊。”
“傅董……”陳飛禮貌點頭，並沒有像他似的那般熱絡。
寒暄幾句後，傅若卿話鋒悄悄轉到了工作上：“《三體》專案進展還順利吧？中影這邊最近正好有筆專項資金，要是有需要，我們也可以參與進來……”
陳飛客氣地應著：“傅總的心意我領了，專案目前分工都定了，有需要的話肯定找你。”
這話聽著熱絡，卻沒留半點餘地。
傅若卿表情有些尷尬，但終究還是沒多說什麼。
沒過多久，王建兒也來了。
他臉上掛著周全的笑，挨個跟韓三萍、任忠倫他們打招呼，嘴甜地說著“恭喜三爺”“任導您氣色真好”。
走到陳飛面前時，他也笑著遞上煙：“陳導，好久不見。”
“王董好久不見，謝謝，我不抽。”
陳飛淡淡應著，沒接煙，也沒多跟他聊，態度像是在看一個普通陌生人，不遠不近，透著股疏離。
王建兒臉上的笑僵了一下，也沒多糾纏，轉身去跟別人寒暄了。
這一幕落在任忠倫眼裡，他輕輕嘆了口氣，眼神裡滿是無奈。
想當年，上影和飛躍影視的合作還是他在位時搭的橋。
那時候誰能想到，到了王建兒手上，這點情分竟然說斷就斷了。
就因為想貪點便宜，便把這麼有潛力的合作伙伴推遠，實在是可惜。
他看了眼不遠處正和喇賠康說話的王建兒，又看了看被眾人圍著討論《三體》的陳飛，心裡十分清楚，這一步棋走錯，上影怕是要在影視工業化的浪潮裡落後不止一步了。
宴會廳裡的人越來越多，音樂聲、談笑聲交織在一起。
老一輩的感慨，中生代的盤算，年輕一代的鋒芒，都藏在這場熱鬧的婚禮裡，像一面鏡子，照出了影視圈這幾十年的風雲流轉。
時間一分一秒推移，婚禮儀式終於到了正點。
音樂聲緩緩響起，文牧嘢穿著筆挺的黑色西裝，站在舞臺中央，平日裡沉穩的臉上帶著難以掩飾的緊張和期待，雙手微微攥著拳。
聚光燈打向入口處，韓三萍牽著韓佳女的手，一步一步走上紅毯。
韓佳女穿著那身簡約的白紗，頭紗輕輕垂著，遮住了大半張臉，卻能看到她微微顫抖的肩膀。
韓三萍的腳步很穩，可走到舞臺中央時卻停下腳步，側頭看向了身邊的閨女。
剛才還樂呵呵的他，此刻眼眶紅得厲害，眼角的皺紋裡甚至還盛著淚光。
他抬手掀開韓佳女的頭紗，聲音帶著一絲不易察覺的哽咽：“牧嘢，我把閨女交給你了，她脾氣倔，有時候愛鑽牛角尖，但心眼不壞，你們倆好好過，有事多商量，別鬧矛盾……”
說到最後幾個字，他實在忍不住，抬手抹了把眼睛。
韓佳女再也繃不住了，眼淚像斷了線的珠子似的往下掉，哽咽著說：“爸，你別說了……”
她平日裡總跟韓三萍拌嘴，一副天不怕地不怕的假小子模樣。
可此刻在父親面前，終究還是個捨不得的孩子。
韓三萍深吸一口氣，把韓佳女的手放進文牧嘢掌心，用力握了握：“好好對她。”
文牧嘢鄭重地點頭：“爸，您放心，我會的。”
臺下，劉藝菲早已紅了眼眶，手裡捏著紙巾不停擦眼淚，肩膀微微聳動著。
這種時候，哪怕再堅強的人也扛不住這份親情與愛情交織的感動。
陳飛默默握住她的手，掌心的溫度傳遞了過去。
他沒說什麼安慰的話，只是輕輕捏了捏她的手指，像是在說“我在呢”。
劉藝菲側頭看了他一眼，眼裡還閃著淚光，卻忍不住笑了笑，回握住他的手。
舞臺上，韓佳女和文牧嘢交換戒指的瞬間，臺下爆發出熱烈的掌聲。
韓三萍站在一旁，看著兩個年輕人相擁的背影，悄悄轉過身，又抹了把臉。
這次的眼淚裡，一半是不捨，一半則是欣慰……
陳飛望著眼前這一幕，心裡忽然冒出個念頭：
若是自己將來也有個閨女，等到她出嫁那天，怕是比韓三萍現在表現的還要更加捨不得吧？
。