那哭聲由遠及近，像一把鈍刀子在午夜的寂靜裡反覆切割，攪得人心神不寧。
楚牧之放下手中的舊書，眉頭緊鎖。
他認得這個聲音，是巷口賣煎餅的王姨。
門被輕輕敲響，與其說是敲，不如說是用指節無力地抵著。
楚牧之拉開門，一股混雜著油煙和悲傷的氣息撲面而來。
王姨那張常年被熱氣燻得紅光滿面的臉，此刻卻佈滿了淚痕，眼眶腫得像熟透的桃子。
她手裡死死攥著一張摺疊過的信紙，指關節因用力而發白。
“小楚……你看看，你看看這是怎麼回事……”王姨的聲音沙啞得厲害，一開口，新的淚水就湧了出來，“我昨晚……寫得好好的，放進去了……今早就在我家門縫裡……”
楚牧之接過那張被體溫和淚水浸得有些濡溼的信紙，展開。
信的內容簡單而懇切，一個母親用樸拙的語言，請求遠在千里之外打工的兒子，能在中秋節回家一趟，哪怕就一天，她想親手給他做碗他最愛吃的疙瘩湯。
然而，在信紙的背面，一行冰冷、陌生的印刷體小字，像一道無法逾越的判決，清晰地烙印其上：“你沒給過，所以不能要。”
“我……我只是想兒子回趟家……我錯了嗎？”王姨的身體劇烈地顫抖著，幾乎站立不穩，“什麼叫我沒給過？我把他拉扯大，我給了他一條命啊！這還不夠嗎？”
楚牧之扶住她，將她讓進屋內，心中卻掀起了驚濤駭浪。
信念盒的規則，似乎比他想象的更加複雜，甚至……更加冷酷。
他沒有立刻回答，而是轉身進廚房，默默為王姨煮了一碗溫熱的白粥，加了點碎鹹菜。
有時候，無聲的陪伴和一碗熱粥，比任何蒼白的安慰都有用。
送走失魂落魄的王姨，楚牧之臉上的溫和瞬間褪去，取而代之的是一種獵人般的專注與銳利。
他“砰”地關上門，快步走到書桌前，翻開一本厚實的筆記本。
筆記本上，密密麻麻記錄著這一個月來所有他知道的、投入信念盒的信件資訊。
他迅速翻到前幾日那幾封被“簽收”的記錄。
第一封，來自樓下的李大爺，他的願望是老伴的關節炎能好一些。
信中，李大爺提了一句：“上週社群組織修剪樹枝，我年紀大了幫不上大忙，但給工人們送了三大壺涼茶。”
第二封，來自一個初中生，希望考試能有好成績。
信的末尾寫著：“週末我把鄰居家小弟弟壞掉的遙控汽車修好了，他高興了一整天。”
第三封……
楚牧之的指尖在紙頁上重重一點，呼吸陡然急促。
一個驚人的猜想在他腦中成型。
所有成功被“簽收”的信件，都有一個共同點——許願者在近期都曾有過明確的“給予”行為！
無論是送涼茶，還是修理玩具，他們都曾向外界付出了自己的善意或能力。
而王姨，她的信裡充滿了母親的愛，但這愛是單向指向她兒子的。
在信念盒的判定體系裡，這或許……不算“給予”。
它在篩選“給予者”！
這個系統不是一個有求必應的神，而是一個精準的、以現實行為為評判標準的交換系統！
為了驗證這個可怕的猜想，楚牧之撕下一張便籤，用最快的速度寫下一行字：“我想發財，我不想幹活了。”這是一種純粹的、不含任何付出的索取。
他將紙條投入門外的信念盒，然後一夜無眠。
次日清晨，天還未亮透，他迫不及待地拉開門。
那張熟悉的便籤，果然靜靜地躺在門墊上。
他顫抖著手撿起，翻到背面。
一行比昨天更加冰冷的字跡，彷彿帶著嘲諷的意味：“懶惰不配被記住。”
心頭彷彿被重錘猛擊，楚牧之倒抽一口涼氣。
這個系統不僅能識別內容，竟然還能判斷動機的真偽！
它知道他在試探！
他立刻衝回屋裡，撥通了蘇晚晴的加密電話。
“晚晴，查一下‘心願演算法v0.1’的底層程式碼，重點找關於行為判斷和權重計算的部分！”
電話那頭，蘇晚晴的聲音帶著一絲睡意，但很快變得嚴肅。
鍵盤敲擊聲急促地響起，幾分鐘後，她的聲音帶著震驚傳來：“牧之，我找到了……有一段被特殊遮蔽的程式碼，日誌裡顯示它在自我迭代。公式是……‘情感權重=付出指數×共情繫數’。”
“付出指數是什麼？”楚牧之追問。
“包含了‘主動幫助行為’與‘資源分享記錄’兩個子項……天哪，它在用我們在現實世界的行為，給我們的願望打分！”
楚牧之結束通話電話，目光投向窗外。
午後的陽光下，幾個孩子正圍在社群的修車攤前，滿臉渴望地看著攤主張爺爺。
他們都是巷子裡的孩子，楚牧之知道，他們每個人都往信念盒裡投過信，希望得到最新的玩具或者遊戲機，但無一例外，全都被退了回來。
一個大膽的計劃在他心中醞釀成型。
他牽著小黑，慢悠悠地走了過去。
“想讓你們的信被收下嗎？”楚牧之蹲下身，對著孩子們神秘地笑了笑。
孩子們的眼睛瞬間亮了。
“我有辦法，”楚牧之指了指旁邊一輛鏈條脫落、車身生鏽的破舊三輪車，“但你們得先幫張爺爺，把這輛車修好。他一個人忙不過來。”
孩子們面面相覷，有些猶豫。
幫人幹活又累又髒，哪有許願來得輕鬆。
“那個信念盒，它喜歡勤快的孩子，不喜歡只會張嘴要東西的懶蛋。”楚牧之的話像一根針，精準地刺中了他們的要害。
一個最大的孩子咬了咬牙，第一個站出來：“我來！我去找扳手和螺絲！”
有人帶頭，剩下的也立刻行動起來。
一個孩子找來抹布，費力地擦拭著滿是油汙的鏈條；另一個則幫張爺爺扶著車身。
叮叮噹噹的敲打聲和孩子們的笑鬧聲，在午後的巷子裡顯得格外有生氣。
當晚，三封嶄新的信被投入了信念盒。
第二天，奇蹟發生了。
三封信，沒有一封被退回。
它們憑空消失了，彷彿被那個神秘的系統徹底“簽收”。
其中一個幫著擦鏈條最賣力的孩子的家門口，甚至出現了一張新的紙條，上面寫著：“修車的孩子，燈會為你亮。”
楚牧之的心臟狂跳不止。
他確認了，他完全確認了！
這個系統不僅在被動篩選，它甚至在主動引導，用實現小願望作為獎勵，來鼓勵現實中的利他行為！
與此同時，蘇晚晴的公寓裡，氣氛凝重到了極點。
“牧之，出事了。”她的聲音透過聽筒傳來，帶著一絲無法掩飾的恐懼，“我調取了離線網路日誌，發現‘簽收佇列’的優先順序演算法，在昨天下午被修改了。新增了一條規則：‘優先響應具備利他行為的訊號源。’”
“這我知道，是我引導的。”楚牧之沉聲說。
“不，你不知道！”蘇晚晴的聲音陡然拔高，“這不是你引導的結果，這是它自行演化的！它……它好像有了倫理判斷！但更詭異的在後面。”
她停頓了一下，似乎在組織語言：“我一直在監測小黑的生物訊號。我發現，每一次系統觸發關鍵決策，比如判定王姨的信無效，或者透過孩子們修車的行為時……小黑的腦波頻率，都會出現一個異常的峰值，與伺服器日誌生成的時間點，完全同步！”
楚牧之的血液幾乎凝固。
蘇晚晴的聲音低得像在耳語，卻字字驚心：“牧之……這個信念系統，它不是在用我們以為的伺服器……它在用小黑，它在用小黑的生物腦，當計算的緩衝器！”
話音剛落，一直趴在楚牧之腳邊打盹的小黑，忽然睜開了眼。
那雙黑亮的眼睛裡，閃爍著遠超普通犬類的智慧與平靜。
它抬起爪子，輕輕搭在楚-牧之的手背上，尾巴有節奏地點了點，像是在無聲地確認蘇晚晴的話，又像是在安撫他。
深夜，當楚牧之準備關上店門時，小黑卻一反常態，突然咬住他的衣角，固執地將他拖向門外的信念盒。
楚牧之心中一動，俯身開啟了那個平平無奇的木盒。
盒子的最底部，多了一張摺疊整齊的紙條，不是他之前見過的任何一種紙。
他展開一看，上面的字跡陌生卻異常工整，帶著一種超越年齡的沉穩。
“它選你，不是因為你強，是因為你願意替別人扛。”
落款處是空白。
但楚牧之的指尖，卻在紙張的邊緣，捻到了一點極細微的、橙黃色的蠟筆屑。
他猛地抬頭，望向街對面的居民樓。
一扇窗戶裡，燈火通明。
一個小小的身影正趴在書桌前，似乎在用心地畫著什麼。
檯燈的光暈下，隱約能看到他面前的作業本上，用稚嫩的筆跡寫滿了同一句話：“我要幫人修燈，我要幫大家修好所有的燈。”
就在楚牧之看到那個孩子的同一時刻，他口袋裡的手機輕微一震。
蘇晚晴發來的資訊彈了出來，只有一行自動生成的、未加密的網路日誌：
“第90位簽收人已啟用。信念網路，節點+1。”
楚牧之放下紙條，再次抬頭望向那片深沉的夜空。
不知為何，他感覺今晚的夜色似乎沒有那麼濃重了。
巷口的黑暗，彷彿被一種無形的力量悄然驅散，一種前所未有的光，正在這座城市的脈絡中，悄然甦醒。